«Ду, вы здаете, чем лечиться!»

На днях звонит мне подруга из Сибири, кашляет, безбожно гундосит, но в охрипшем голосе явно слышатся весёлые нотки. «Чему это она радуется, – думаю, – не больничному же?».

Оказалось, что подругу развеселил приход участкового врача. Цитирую: «Пришёл дездакобый доктор, доведький, давердое. Осботрел бою аптечку и сказал: «Ду, вы здаете, чем лечиться!» Записал что-то в карточку и бидут двадцать рассказывал бде адекдоты».

Какие выводы я сделала из нашего разговора, кроме того, что у разведённой подруги, по всей видимости, наклёвывается роман?
Я поняла, что доктор высоко оценил содержимое подругиной домашней аптечки, и подумала, что если случится свадьба, в этой семье никогда не будет разногласий на лекарственной почве.

Это было предисловие. А теперь о главном. Домашняя аптечка – предмет наших с мужем перманентных ссор. Он уверяет, что уменьшительно-ласкательный суффикс «чк» не имеет никакого отношения к фармацевтическим запасам, которые хранятся у нас дома.

– Разве это аптеЧКа?! – запальчиво восклицает супруг, – это даже не аптека, а целая аптетИЩа! Да мы запросто могли бы содержать военно-полевой госпиталь!

Это он, конечно, утрирует. Под лекарства у меня выделено всего-то три симпатичные коробочки, небольшой кухонный шкафчик, и, разумеется, две полки в дверце холодильника.

– Хорошо, – иногда я бываю удивительно покладистой, – предложи свой вариант.

Вариант мужа хранится в багажнике его автомобиля. Ну вы уже поняли: жгут, 6 стерильных бинтов, 3 вида лейкопластыря и ножницы. Замечательно! Когда в следующий раз у благоверного заболит голова, я заботливо обмотаю её бинтами. Если станет совсем невмоготу, я подумаю насчёт возможности применения жгута. Мой сарказм действует, но не всегда. Ну ладно – редко. Обычно страшилками о гипотетических проблемах со здоровьем моего супруга не пронять. И тогда он вынимает из святая святых какой-нибудь пузырёк и с ехидцей спрашивает, от чего помогает его содержимое. Я веско припечатываю: от боли. Это чтобы ответ был максимально правдивым.

Буду честной: я действительно не всегда знаю назначение того или иного препарата. Ну то есть когда-то, конечно, мне это было известно. Но сколько же воды утекло с того дня, когда врач прописал кому-то из домашних это средство! Не подумайте, просроченных лекарств я в доме не держу, ни-ни! Загвоздка в том, что сроки годности у многих препаратов довольно длительные. Такой вот парадокс – инструкция к лекарству давно утеряна, но дата на упаковке свидетельствует о том, что Чемпионат мира по футболу, к которому готовится моя страна, это лекарство ещё переживёт. Ну не поднимается у меня рука что-то выкидывать, если у этого «что-то» не истёк срок хранения. Я вполне допускаю, что средством неизвестного назначения мне воспользоваться не придётся, и в конце концов оно таки будет выброшено. Но только в положенное ему время. Железная ведь логика, правда?

Муж на мои аргументы чихать хотел. В прямом смысле. А мы ему на это – опа! – вынимаем из коробочки волшебное средство против чихания! Попробовал бы он вылечить аллергический ринит лейкопластырем!

А с каким чувством превосходства я открываю заветный кухонный шкафчик, маркированный красным крестом, когда у супруга внезапно пропадает аппетит!

Нет, милый, со мной не забалуешь. В моих запасниках найдётся средство практически от любой напасти. И это я ещё не беру в расчёт препараты, названия которых за давностью лет мне ни о чём не говорят. Но при желании, да при помощи Гугла...